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I cacciatori di corpi: l'inquietante vicenda del Trovan  
 
 

Dicembre 2010, le rivelazioni di WikiLeaks scavano nel passato di una vicenda che vede coinvolta 
Pfizer, sempre alla strenua ricerca di un farmaco campione di vendite.  
 
Come nel romanzo The Costant Gardener di John Le Carré e nell'omonimo film, bambini africani 
sono divenuti riserva di caccia delle case farmaceutiche affamate di cavie umane. Nella fiction era il 
Kenya, nella realtà la Nigeria, denunciava nel dicembre del 2000 il Washington Post in una serie di 
articoli dal titolo significativo The Body Hunters. Con lo stesso titolo è uscito nel 2006 un libro 
inchiesta della giornalista Sonia Shah, della quale lo stesso Le Carré ha riconosciuto il coraggio nel 
riportare questa ed altre vicende analoghe. 
Vediamo per ordine i fatti. 
A metà degli anni ’90 Pfizer possedeva un nuovo antibiotico, il Trovan, che aveva tutti i numeri per 
diventare un bockbuster da parecchi milioni di dollari, come previsto dagli analisti di Wall Street. 
Tredicimila pazienti, con infezioni ORL, polmoniti gonorrea e altro erano già stati arruolati nella 
più grande sperimentazione clinica  mai programmata per un antibiotico: 87 studi in 27 diversi 
paesi. Mancava un test pediatrico in corso di patologia infettiva acuta. Un test difficile da condurre 
negli Stati Uniti, per le comprensibili resistenze dei genitori di fronte ad un antibiotico mai testato 
sui bambini e che aveva causato problemi nei piccoli animali di laboratorio. Improvvisamente ecco 
un evento che non sfugge ai medici Pfizer: una grande epidemia in Nigeria.   
Ogni anno nella stagione secca la meningite attraversa una vasta area dell'Africa sub-sahariana 
(definita meningitis belt). L'epidemia finisce poi bruscamente con l'arrivo delle prime piogge 
lasciando sul campo circa 5.000 bambini. Nel 1996 però l'epidemia fu di eccezionali proporzioni e 
in Nigeria si arrivò a 109mila casi con 11.717 decessi. Nell'ospedale di Kano, città di 2 milioni di 
abitanti nel nord della Nigeria, zona ai limiti della savana e poverissima, la situazione era critica. Da 
poco erano giunti in soccorso ai medici locali, i sanitari di Medecins Sans Frontieres (MSF), in 
quanto si dovevano fronteggiare anche altre due epidemie, una di colera e una di morbillo .  
L'idea di condurre uno studio clinico su una malattia che può uccidere in poche ore in queste 
condizioni e per di più con un antibiotico per via orale non era piaciuta a  Juan Walterspiel, esperto 
di malattie infantili di Pfizer,  fortemente contrario agli esperimenti sui bambini di Kano. Il 
ricercatore lo scrisse apertamente in una lettera e…venne licenziato. Lo riporta bene nel suo Blog 
Peter Rost, ricercatore Pfizer anch’egli licenziato per motivi analoghi: la sue posizioni critiche 
riguardo il marketing di alcuni farmaci. 
Nel febbraio 1996 erano arrivati alla Divisione di Malattie Infettive dell'ospedale di Kano altri 120 
nuovi pazienti con sospetta meningite. Bambini infetti giacevano anche nei corridoi in un contesto 
di sovraffollamento e caos totale. Intanto, poco lontano, atterrava un volo charter, un DC-9 
proveniente dagli Stati Uniti, a bordo medici Pfizer con equipaggiamenti fantascientifici. Il Trovan, 
in forma di compresse o sciroppo per i più piccoli, sarebbe stato testato nei confronti del ceftriaxone 
per via endovenosa, la miglior terapia disponibile al momento negli USA per la meningite 
meningococcica. L'intenzione era dimostrare che una pillola del nuovo farmaco funzionava come 
un'endovenosa del più potente antibiotico.  
Lo studio durò in tutto non più di 2 settimane. Un medico locale fu nominato coordinatore, medici 
Pfizer trattarono 100 casi di meningite con il Trovan e 100 con il ceftriaxone, poi ripartirono, 
lasciando in dono all'ospedale  alcune dosi del farmaco e parte dell'equipaggiamento.  
A quell'epoca i MSF erano troppo occupati per fare contestazioni, ma rimasero comunque interdetti, 
se non altro perché il Trovan apparteneva ad una categoria di antibiotici (i chinolonici) che non 
avevano  fino ad allora  dati di efficacia sulla meningite.  
In seguito Jean-Hervé Bradol, allora presidente di MSF, dichiarò sconcertato al Washington Post 
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che “non era tempo di esperimenti, i medici statunitensi avevano portato il panico nell'ospedale alla 
ricerca di casi disperati, di bambini in fin di vita, avevano condotto il loro cosiddetto lavoro 
scientifico in un contesto di inferno totale”. Secondo MSF il miglior standard di trattamento per la 
meningite in Africa è una singola iniezione di cloramfenicolo, che salva la vita a costi sostenibili, se 
somministrato in tempo. Aggiungeva Bradol “un farmaco per os, come il Trovan, non è un'idea 
brillante per una malattia, che ha come sintomo frequente il vomito”. Il capo ricercatore Pfizer Scott 
Hopkins dichiarò invece al giornale che lo studio fu una missione etica e che non avrebbe dato il 
cloramfenicolo nemmeno al suo cane. 
Per alleviare il dolore dell'iniezione endovenosa le dosi di ceftriaxone furono ridotte al limite, ma 
pur sempre nel range di efficacia, sostiene Pfizer. Per il direttore medico di Hoffman-LaRoche, 
produttore dell'antibiotico, sarebbe stato essenziale invece usare la dose massimale. 
Nello studio, su 200 trattati, vi furono 5 morti in Trovan e 6 in ceftriaxone, un tasso di mortalità del 
6%, certamente migliore del 20%, standard delle zone più depresse. Dal punto di vista formale lo 
studio era stato un successo. Stranamente però il farmaco miracoloso non sarebbe mai arrivato nelle 
farmacie africane, era stato studiato sui bambini nigeriani per essere poi registrato soltanto nel 
mercato europeo e statunitense.  
Un medico Pfizer dichiarò successivamente al Washington Post che uno studio siffatto, con un 
antibiotico per via orale, mai testato prima su bambini, non si sarebbe potuto condurre negli USA, 
dove la terapia standard era endovenosa. 
Il Trovan venne approvato da FDA nel dicembre 1997 per 14 indicazioni, il numero più elevato 
raggiunto da un antibiotico, ma solo per l'adulto e non per la meningite epidemica. Dopo un anno 
dal lancio aveva già totalizzato 160 milioni di dollari e si prevedevano 2.5 milioni di prescrizioni 
per il 1999. La mancata registrazione per uso pediatrico fu probabilmente conseguenza delle 
numerose discrepanze che FDA trovò nello studio nigeriano. L'anno successivo però vennero 
introdotte forti restrizioni d'uso a causa delle segnalazioni di tossicità epatica. Circa 140 casi 
vennero registrati da FDA , alcuni mortali, altri verificatisi solo dopo poche ore dalla prima dose, 
ma nonostante ciò il farmaco non venne sospeso, per lasciare comunque un'opportunità terapeutica 
ai casi più difficili. 
Nella serie di articoli del Washington Post dedicati ai fatti di Kano fece particolare impressione il 
caso di una bambina di 10 anni, rimasta senza nome, citata nei documenti come caso 00069/ studio 
6587. Nella sua cartella clinica vi sono pochi dati, - primo giorno, ha ricevuto 56 mg di 
Trovafloxacina dopo puntura lombare - secondo giorno, peggiorata, un occhio è paralizzato - terzo 
giorno, dose di farmaco invariata, esito: decesso -. Si sarebbe salvata con un altro dosaggio o 
associando un antibiotico tra quelli usati tradizionalmente in questi casi? nessuno può dirlo, forse la 
sua malattia era già senza speranza.  
Secondo alcuni infettivologi la procedura corretta avrebbe richiesto una seconda puntura lombare 
una volta iniziato il trattamento, per valutarne l'efficacia, cosa che fu ritenuta superflua in Nigeria. 
Evariste Lod, medico di MSF, valutata a posteriori la cartella della paziente 0069, dichiarava 
sempre al Washington Post che se ne avesse il potere avrebbe ritirato la licenza di esercizio alla  
professione a quei medici. 
Il vice presidente Pfizer Paul S Miller difese invece il Trovan definendolo farmaco sicuro, in ogni 
caso i medici potevano decidere di somministrare altri antibiotici, nei pazienti particolarmente 
gravi. Ma Agwu Urondu, medico nigeriano di Kano, dichiarò  che la bambina era morta perché i 
medici si erano rifiutarono di aiutarla, proprio per non violare il protocollo. 
Il 31 luglio del 200l e famiglie di 30 bambini nigeriani morti o fortemente menomati dalla 
meningite fecero causa a Pfizer presso il tribunale federale di New York, accusando il colosso 
farmaceutico di aver violato il Trattato di Norimberga usando un prodotto sperimentale senza 
consenso informato ed esponendo i loro figli ad un trattamento " crudele, inumano e degradante",. 
In un primo momento il giudice negò la competenza territoriale, un eventuale processo avrebbe 
dovuto svolgersi in Nigeria. Le famiglie si appellarono ed i loro legali citarono allo scopo uno dei 
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pilastri dell'ordinamento giuridico americano, la Alien Tort Claims Act (ATCA). La Corte d'appello 
con competenza territoriale su New York dichiarò ammissibile su questa base la competenza 
territoriale anche per fatti avvenuti in Nigeria. L'ATCA, risalente al 1789, sancisce infatti che ogni 
violazione dei diritti umani, anche se avvenuta fuori del territorio USA, può qui essere perseguita. I 
fatti di Kano vennero interpretati come delitto contro l'umanità (hostis humani generis),  alla stregua 
degli atti di pirateria, perseguiti sin dal XVIII sec negli Stati Uniti indipendentemente da dove 
perpetrati. 
Secondo la Corte d'Appello un comportamento come quello seguito da Pfizer a Kano, oltre ad 
essere eticamente riprovevole, pregiudicava  la credibilità dell'industria farmaceutica in generale. 
Cosa poi avvenuta nel 2004, proprio a Kano, dove la popolazione boicottò gli sforzi per vaccinare i 
bambini contro la polio, con un prodotto straniero, fatto che comportò una recrudescenza della 
malattia con successive difficoltà di eradicazione.  
Nel dicembre 2006 il Washington Post rivelò che all’epoca dei fatti una commissione di medici 
nigeriani aveva definito la sperimentazione Pfizer un trial illegale di un farmaco non registrato, 
caso lampante di raggiro di povere persone all'oscuro di tutto. Pfizer aveva violato le leggi 
internazionali e quelle locali, non avendo ricevuto alcun consenso né dai familiari delle vittime né 
da parte del Governo Nigeriano. Una persona che chiese l'anonimato per non subire persecuzioni, 
aveva consegnato al giornale una copia di questo rapporto confidenziale risalente al 1966. Esso si 
concludeva suggerendo la richiesta di un adeguato risarcimento da parte di Pfizer.  
Il rapporto rimase confidenziale per ragioni sconosciute. Elanie Kusel, legale delle 30 famiglie 
nigeriane, dichiarò che aveva speso tre anni per cercar di trovare questo rapporto, del quale sapeva 
esistevano tre copie. Lo aveva richiesto al Governo nigeriano che rispose essere stato rubato, 
un'altra copia si sapeva in possesso di un ufficiale che morì in un incidente ( altro che romanzo di 
Le Carré). La terza copia era miracolosamente arrivata alla stampa. 
Il documento rivelava che il principale investigatore, il medico nigeriano Abdulhamid Isa Dutse, 
ebbe di fatto un ruolo secondario. Questi confessò poi di aver retrodatato di un anno, al marzo 1996, 
la lettera che certificava la segnalazione dello studio al Comitato Etico, giusto una settimana prima 
dell'inizio della sperimentazione. Nel 1996 l'ospedale di Kano, egli disse, non aveva ancora un 
comitato Etico. La lettera venne comunque esibita come giustificativa di fronte al Congresso USA 
dai legali Pfizer. 
All'epoca della sperimentazione sul Trovan, la Nigeria era retta da una giunta militare dove 
corruzione e mancato rispetto dei diritti umani andavano di pari passo, nessuno dei medici locali 
osava obiettare.  
Nel 2007 lo stesso Governo nigeriano fece causa penale e civile a Pfizer chiedendo un risarcimento 
vicino ai 6 miliardi di dollari. La vicenda si trascinò per un paio d'anni, il giudice incaricato della 
procedura, Michael Aondoakaa, sembrava essere un osso duro. Ma nel luglio del 2009 arriva un 
accordo per 'soli' 75 milioni di dollari. Cos'era successo? Eccoci alle rivelazioni di WikiLeaks, 
pubblicate puntualmente dal Washington Post l’11 dicembre 2010. Un cablo del Dipartimento di 
Stato USA risalente all'aprile 2009  riporta che Enrico Liggeri, manager Pfizer, avrebbe assoldato 
detective privati per scoprire storie di corruzione a carico del procuratore Michael Aondoakaa e 
indurlo così ad abbandonare il caso. Una serie di articoli diffamatori furono infatti pubblicati in 
febbraio e marzo 2009 nella stampa nigeriana e altri ne sarebbero seguiti. Poi l’accordo, che un 
portavoce Pfizer, senza rivelarne i particolari, riferì essere sostanzialmente 'politico', dal momento 
che i MSF Medici avevano usato lo stesso farmaco per trattare l’epidemia di meningite senza 
ricevere proteste dal Governo. MSF, per bocca di Jean-Hervé Bradol, negò poi strenuamente  tale 
addebito.  
Nel novembre 2010 un quotidiano nigeriano riferì dell'accordo, i cui termini precisi rimangono 
sconosciuti, che portò poi al ritiro della causa federale da 6 miliardi di dollari. Dei 75 milioni 
pattuiti 10 sono stati già versati al Governo nigeriano per i costi legali, 30 milioni stanziati per un 
Centro Sanitario in costruzione a Kano. Per i 35 milioni offerti in risarcimento alle vittime 
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'certificate' da commissione apposita gli accordi prevedono un test del DNA. Questo si sarebbe reso 
necessario per identificare con certezza i beneficiari dell'indennizzo, essendo i richiedenti più del 
doppio (547) dei bambini partecipanti allo studio (200).  

Morale: in Nigeria le vittime non sono ancora state risarcite e negli Stati Uniti il dibattimento 
processuale non ha ancora avuto inizio. 

 

Giovanni Peronato 
Reumatologo, specialista ambulatoriale 
Ospedale S. Bortolo -  Vicenza 
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